afuera

.
tengo las llaves de una casa que no existe.

Adentro, dos mujeres preparan la cena para tres hombres sentados a la mesa.

Ellas miran sus cucharas, sus verduras, sus fogones.
Ellos, clavan sus afiladas miradas en ellas.

Afuera, la ciudad arde y nadie escucha su crepitar.
.